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Valles oscuros, torrentes umbríos, bosques 

nebulosos en los cuales nadie puede descubrir 

las formas a causa de las lágrimas que gota a 

gota se lloran de todas partes! Allá, lunas desmesuradas 

crecen y decrecen, siempre, ahora, 

siempre, a cada instante de la noche, cambiando 

siempre de lugar, y bajo el hálito de sus faces 

pálidas ellas oscurecen el resplandor de las 

temblorosas estrellas. Hacia la duodécima 

hora del cuadrante nocturno una luna más 

nebulosa que las otras,-de una especie que las 

hadas han probado ser la mejor,-desciende 

hasta bajo el horizonte y pone su centro sobre 

la corona de una eminencia de montañas, mientras 

que su vasta circunferencia se esparce en 

vestiduras flotantes sobre los caseríos, sobre las 

mismas mansiones distantes, sobre bosques 

extraños, sobre la mar, sobre los espíritus que 

danzan, sobre cada cosa adormecida, y los sepulta 

completamente en un laberinto de luz. 

Y entonces, ¡cuán profundo es el éxtasis de 

ese su sueño! De mañana, ellas se levantan, y su 

velo lunar vuela por los cielos mientras se agitan 

como pálido albatros al soplo de la tempestad 

que las sacude como a casi todas las cosas. 

Pero cuando las hadas que se han refugiado 

bajo esa luna de la que se han servido, por así 

decirlo, como de una tienda, la dejan, no pueden 

jamás volver a encontrar abrigo. Y los átomos 

de ese astro se dispersan y se convierten bien 

pronto en una lluvia, de la cual las mariposas 

de esta tierra, que buscan en vano los cielos 

y vuelven a descender,-¡criaturas jamás 

satisfechas!-nos devuelven partículas a veces 

sobre sus alas estremecidas. 

 



 


